Попался этот очень старый роман. И сразу вспомнился рассказ Брэдбери "Завтра конец света", более ранний. Практически на одну тему. Лаконичное и достаточно жесткое мнение Брэдбери, и мягкое и милосердное Невила Шюта, который,

с моей точки зрения, просто ушел от главного ответа: кто виноват в том, что такое возможно? Хотя роман стилистически и сюжетно прекрасен, но есть в нем какой-то социальный изъян. Такое сложилось у меня впечатление, которым я решила поделиться с вами. Итак.

Невил Шют "На последнем берегу"

Все это так. Маленький клочок Австралии и затихающие голоса, разбросанные по свету — вот и все, что осталось от Человечества. Последние люди, знающие, что приговор уже вынесен, и ничего изменить нельзя. Не будет никакого голливудского финала со спасением в последний момент или вмешательство божественных сил, увидевших раскаяние и решивших помиловать своих блудных детей. Есть только один выбор — как и на что потратить оставшиеся дни.

Одни до последнего будут жить той жизнью, которую вели всегда, продолжая заниматься повседневными делами: стричь газоны, украшать цветами сады, воспитывать детей, обрабатывать поля и торговать в магазинах. Другие постараются осуществить самые заветные свои мечты: победить в автогонках, поймать самую большую рыбу, овладеть новой профессией или полюбить достойного человека. Никакой паники, никакой патетики. Смирение перед неизбежным, достоинство и тихое мужество.

Милые, хорошие люди, добрые, преданные и милосердные, уход которых наполнен тихой печалью, а не громкими стенаниями, светлой грустью, а не злобными обвинениями небесам. И весь роман такой: тихий и печальный, без особых событий и с массой бытовых подробностей, которые бередят душу своей жестокой обыденностью.

Герой ищет подарки для своей семьи. Обычная вещь в мире, если не знать, что семьи уже нет несколько месяцев. Рыбак вытаскивает огромную форель — последнюю в этом мире. Женщина высаживает цветы, которые никогда не распустятся. Мужчина везет домой садовую скамейку, на которой никто и никогда не будет сидеть. И все это — затихающая мелодия ухода, расставания и печали.

Все это так. Роман хорош: душевно, трогательно и болезненно. Милые и добрые люди вынуждены умирать из-за чужих ошибок. Чужих? Ясного и четкого ответа в этом романе на этот вопрос нет. Так чтобы читателя пробрало до самых пяток, от осознания причин, ведущих к таким ужасным последствиям. Чтобы ответ впечатался в память и не давал потом покоя до конца дней. Есть лишь несколько фраз и полунамеков, стертых печалью и неизбежностью.

У Брэдбери рассказ обличал обывателей, игнорирующих мир за окном и прячущихся в собственных мирках. И люди на последнем берегу, в сущности, ничуть не лучше. Милые, добрые и милосердные, которые очень долго прятались в своих придуманных маленьких мирках, не замечая, что огромный мир за окнами катится к концу, находя оправдание собственному равнодушию и безразличию. Они не замечали целый мир, потому что им не нравилось, что в нем происходит. Потому и отдали его тем, кто распорядился им не лучшим образом. Но только мир — един, и последствия пришлось расхлебывать всем вместе, без различий — властолюбивым политикам, верным долгу военным и милым домохозяйкам, мечтающим о лучшем садике на свете. И вывод прост: самые жестокие вещи, совершаемые отдельными негодяями, всегда происходят при молчаливом попустительстве милых, добрых, но равнодушных людей. Актуально по-прежнему, что ни говори. Может даже еще актуальнее, чем раньше.